por Giovanni Angius, em 13/9/2026.
O entardecer em Bento Ferreira trazia o mormaço típico de Vitória, que parecia deixar o ar dentro da sala ainda mais abafado. Mônica estava encolhida no canto do sofá com os olhos fixos no chão de taco. Arlete, recém-chegada do plantão no hospital, serviu duas xícaras de café e sentou-se na outra extremidade, observando a sobrinha.
— Eu me olho no espelho, tia, e não me reconheço — começou Mônica, a voz pastosa, segurando a xícara sem beber. — Quarenta e sete anos. O rosto caído, perdendo o viço. E agora isso. Parece que tudo o que eu construí era de areia.
Arlete deu um gole no café, mantendo o tom calmo, mas firme:
— O que sumiu foi a ilusão de que o tempo não passa, Mônica. As coisas sempre mudam; o que dói mais é o vazio que fica.
— Mas precisava ser assim? — Mônica desviou o olhar para a janela, onde a luz do sol sumia atrás dos prédios. — Um erro besta dele. Uma viagem de trabalho, uma fraqueza que ele jura que foi só uma vez. Eu sei que foi só uma vez, tia... o arrependimento dele era real. E eu, no orgulho, toquei o divórcio. Agora os meninos estão quase homens, mal param em casa, e eu estou aqui. Sozinha. Sem trabalho, sem carreira, com o diploma de Direito mofando na gaveta. Fui eu que cavei este buraco.
Arlete deixou a xícara na mesa de centro. Aproximou-se da sobrinha, tocando-lhe o joelho.
— Você tomou uma decisão baseada no que conseguiu suportar na época. O que aconteceu, aconteceu. O que me preocupa agora é o seu pessimismo. Você está agindo como se tivesse morrido por dentro desde que o casamento acabou. Você percebeu que decidiu não amar mais para não sofrer? É isso o que você está fazendo?
— E vou amar o quê? O mercado de trabalho que recruta meninas de vinte e cinco anos? — Mônica sorriu, amarga. — O mundo acabou para mim, tia.
— O mundo não acabou, Mônica. Ele só seguiu sem você enquanto você ficou sentada nesse sofá sentindo pena de si mesma. O luto dói, mas ele tem que ter fim. Amanhã você tem aquela entrevista na Enseada do Suá, não tem?
Mônica suspirou, derrotada.
— Tenho. No Edifício Palácio do Café. Uma vaga de assistente jurídica que paga metade do que eu mereceria se não tivesse parado de advogar. Vou passar vergonha.
— Você vai voltar a caminhar — corrigiu Arlete, levantando-se.
No dia seguinte, o calor em Vitória continuava implacável. Mônica saltou do Uber uma quadra antes, querendo caminhar para espairecer, mas o arrependimento veio rápido. O salto do sapato — guardado há anos para ocasiões especiais — começou a machucar o calcanhar. O suor borrava de leve a maquiagem que ela havia feito na tentativa de disfarçar as olheiras e as linhas de expressão.
Ao se aproximar do endereço, ela parou diante de uma fachada espelhada para arrumar o cabelo. O reflexo lhe devolveu a imagem de uma mulher cansada, muito distante da jovem advogada brilhante de duas décadas atrás. O estômago revirou de ansiedade.
Foi quando ela olhou ao redor. Na esquina da rua que dá acesso à Terceira Ponte, tudo estava tomado pelo caos das duas da tarde. Motoqueiros costuravam o trânsito buzinando, executivos de terno passavam falando ao celular sem sequer olharem para os lados, ônibus barulhentos soltavam fumaça e pessoas corriam para não perder o sinal de pedestres. Um vendedor ambulante gritava o preço da água mineral logo atrás dela.
Mônica deu um passo para trás, estática no meio da calçada. Ninguém olhava para ela. Ninguém sabia que ela tinha sido traída, que tinha dois filhos para criar, que sentia falta do ex-marido ou que estava apavorada com uma entrevista de emprego de nível júnior.
O mundo ao redor era confuso, frenético, vivo — e indiferente ao seu drama. As engrenagens da cidade não iam parar para ela chorar.
Foi então que sentiu uma solidão gelada por instantes. Pensou em desistir e retornar para casa.
Diante da faixa de pedestres, hesitou, mas logo em seguida, veio um alívio esmagador, quase físico. Se o mundo não se importava, ela também não precisava carregar o peso de ser uma tragédia ambulante. A dor dela era apenas dela, pequena diante da imensidão daquela tarde.
— Nada dura mesmo... — murmurou num suspiro quase inaudível, quando o sinal abriu para ela atravessar.
O luto que a paralisava no sofá da tia em Bento Ferreira perdeu a força diante do pragmatismo da rua. Mônica respirou fundo, limpou uma gota de suor do pescoço e ajeitou a pasta sob o braço. Ignorando a fisgada no calcanhar, caminhou em direção à portaria do edifício.
Não havia música de fundo, nem promessas de um futuro melhor. Havia apenas o próximo passo — e, por enquanto, isso bastava.
Compre os meus livros em:
Nenhum comentário:
Postar um comentário