Absurdo

por Giovanni Angius, em 22/2/2013.

Era uma quarta-feira qualquer. Dessas que começam com despertador, café apressado e a sensação de que o dia já nasce devendo alguma coisa. Ele estava no ônibus, espremido entre gente, mochilas e pensamentos, quando abriu no celular uma imagem que um amigo havia enviado na noite anterior: a famosa fotografia feita pela sonda Voyager I, em 14 de fevereiro de 1990 — o “Pálido Ponto Azul”, como batizou Carl Sagan.

A imagem mostrava um risco de luz e, nele, um ponto quase invisível. Ali estava tudo: guerras e amores, impérios e aniversários, boletos pagos e boletos vencidos. Ali estava ele, inclusive, apertado no ônibus, indo trabalhar.

Sentiu um pequeno abalo. Não era tristeza. Era algo mais silencioso, como quando a gente percebe que a casa é menor do que imaginava — e, ao mesmo tempo, suficiente. Mas naquela manhã, o suficiente parecia pouco. Se a Terra era só um ponto perdido na imensidão, o que dizer de um homem comum, funcionário dedicado, pagador de contas, que raramente tinha tempo para olhar para dentro?

A mente dele lembrou-se de uma frase lida anos antes em um livro de Albert Camus. No O Mito de Sísifo, Camus falava do absurdo — esse confronto entre o desejo humano de sentido e o silêncio do universo. O mundo não responde. O céu estrelado não explica nada. A imensidão não envia recados personalizados. E, no entanto, ali estava ele, esperando que o universo justificasse a sua vida.

Camus diria que esse incômodo é legítimo. É o momento em que o homem percebe que vive repetindo gestos como Sísifo empurrando a pedra montanha acima. Trabalho, contas, supermercado, notícias, sono. E depois tudo de novo. A pergunta que se infiltra é simples, mas desconfortável: “Para quê?”

Camus não aconselhava o desespero. Ao contrário. Ele propunha uma revolta lúcida — viver apesar da ausência de respostas definitivas. Criar sentido onde não há manual de instruções.

Aquele sujeito no ônibus não era filósofo. Não tinha tempo para teses existenciais. Mas, naquela manhã, algo mudou de lugar. Ele percebeu que sua rotina não era o problema. O problema era atravessá-la sem presença.

Nos dias seguintes, não pediu demissão nem vendeu tudo para viajar o mundo. Não fez nada espetacular nem radical. Apenas começou a introduzir pequenas rupturas. No intervalo do almoço, em vez de rolar a tela infinitamente, caminhava alguns minutos sem fones de ouvido. No trajeto para casa, observava as pessoas com mais curiosidade do que julgamento. Aos poucos, passou a reservar quinze minutos antes de dormir para escrever — não sobre grandes teorias, mas sobre o que sentiu ao longo do dia.

Descobriu aos poucos que havia vida entre os boletos.

Percebeu também que propósito não é algo que se encontra como um objeto esquecido na gaveta. É algo que se constrói em camadas finas, quase invisíveis. Como aquele ponto azul perdido no espaço, que só ganha significado porque alguém olha para ele.

O absurdo não desapareceu. O universo continuava silencioso e gelado. As estrelas não piscavam em código Morse. Mas ele começou a suspeitar que o silêncio não era hostilidade — era apenas silêncio. E que a tarefa humana talvez não seja arrancar respostas do cosmos, mas responder à própria consciência.

Dias depois, visitou os pais sem pressa. Sentou-se à mesa e ouviu histórias antigas com atenção renovada. Notou que a mãe repetia certos detalhes, e em vez de impaciência, sentiu ternura. Ali havia algo concreto, quase palpável: o sentido que nasce do cuidado.

Camus falava de imaginar Sísifo feliz. Não porque a pedra seja leve, mas porque a consciência transforma o esforço. Então, ele entendeu isso à sua maneira. A sua pedra não deixaria de existir — trabalho, contas, compromissos. Mas poderia ser empurrada com outra disposição. Criar propósito real, percebeu, talvez não seja mudar de vida, mas mudar a forma de habitá-la.

Ele passou a escolher pequenos compromissos consigo mesmo: ler algumas páginas de um livro por semana, aprender algo novo, cultivar uma amizade com mais constância. Descobriu que sentido não vem do tamanho do gesto, mas da qualidade da atenção.

Certo dia, voltou à imagem do Pálido Ponto Azul. Observou o ponto minúsculo e, em vez de sentir-se esmagado, experimentou algo diferente: responsabilidade. Se tudo o que ama está ali, comprimido naquela poeira cósmica, então cada gesto importa. Não para o universo inteiro, talvez, mas para aquele ponto específico. E isso bastava.

O homem comum não deixou de ser comum. Continuou pagando contas, acordando cedo e enfrentando filas. Mas agora havia brechas. Entre uma tarefa e outra, cultivava momentos de presença. Entre o silêncio do universo e o barulho da cidade, escolhia responder com lucidez.

Talvez o propósito não esteja nas estrelas. Talvez esteja na maneira como alguém segura a própria pedra — e decide, apesar de tudo, continuar empurrando-a com dignidade. No fim das contas, naquele minúsculo ponto azul, isso já é um gesto imenso.